The story takes place during World War II and tells the story of a group of Soviet soldiers who are hiding from the enemy in a house filled with flowers. The main character, Captain Rybakov, is a commander of a small group of soldiers who have been separated from their unit during the retreat. They find shelter in a house owned by a woman named Varvara, who has created an oasis of beauty and peace in the midst of war. The soldiers are amazed by the beauty of the flowers and the way they are taken care of by Varvara, which contrasts with the ugliness and destruction of war. As they spend more time in the house, they begin to understand the importance of preserving the beauty of nature and culture in the face of war and the need to develop a personal paradigm for perceiving the technological process of developing modern knowledge as the basis for the survival of humanity and the unification of people in a warring state.

История происходит во время Второй мировой войны и рассказывает о группе советских солдат, которые прячутся от врага в доме, наполненном цветами. Главный герой, капитан Рыбаков, является командиром небольшой группы солдат, которые были отделены от своего подразделения во время отступления. Они находят приют в доме, принадлежащем женщине по имени Варвара, создавшей оазис красоты и мира в разгар войны. Солдаты поражены красотой цветов и тем, как о них заботится Варвара, что контрастирует с уродством и разрушением войны. По мере того, как они проводят больше времени в доме, они начинают понимать важность сохранения красоты природы и культуры перед лицом войны и необходимость выработки личностной парадигмы восприятия технологического процесса развития современных знаний как основы выживания человечества и объединения людей в воюющем государстве.

Storia si svolge durante la seconda guerra mondiale e racconta di un gruppo di soldati sovietici che si nascondono dal nemico in una casa piena di fiori. Il protagonista, il capitano Pescatori, è il comandante di un piccolo gruppo di soldati che sono stati separati dalla loro unità durante il ritiro. Trovano rifugio in una casa di una donna di nome Barbara che ha creato un'oasi di bellezza e pace in piena guerra. I soldati sono stupiti dalla bellezza dei fiori e dal modo in cui Barbaro si prende cura di loro, che contrasta con la bruttezza e la distruzione della guerra. Man mano che trascorrono più tempo in casa, iniziano a comprendere l'importanza di preservare la bellezza della natura e della cultura di fronte alla guerra e la necessità di sviluppare un paradigma personale per la percezione del processo tecnologico di sviluppo delle conoscenze moderne come base per la sopravvivenza dell'umanità e l'unione delle persone in uno stato in guerra.

''